后妈沉默地爱了我一生

她进门那天，我把洗脸水泼了一地。她供我读书12年，我说“借你的以后还”。我嫁了城里人，嫌她土再没回去过。她死那天，我在产房连电话都没接。收拾遗物时翻出一个铁盒子——里面全是我写的借条。最后一张写着：铁梅，妈这辈子没白活。